Стив смотреть онлайн

Великобритания, 1996 год. В стенах исправительной школы для трудных подростков, существующей на грани закрытия из-за радикальных правительственных реформ, появляется документальная съемочная группа. Их цель — запечатлеть на камеру повседневную жизнь учреждения, его обитателей и педагогов, пытающихся работать в условиях постоянной неопределенности. В центре этого нарастающего напряжения оказывается директор Стив, который всеми силами пытается сохранить школу и отстоять её уникальный подход к перевоспитанию мальчиков. Однако его титанические усилия, сопряженные с колоссальным давлением со стороны властей и внутренними конфликтами, начинают медленно, но верно подтачивать его психическое здоровье, заставляя демонстрировать всё более тревожное и непредсказуемое поведение. Пока камеры документалистов фиксируют всё более откровенные и шокирующие кадры, пытаясь докопаться до сути происходящего за фасадом учебного заведения, сам Стив и его команда учителей сталкиваются с новой сложной задачей — найти общий язык с молчаливым и абсолютно замкнутым в себе парнем по имени Шай, чьё поведение не поддаётся стандартным методам коррекции. По мере того как съёмки документального фильма прогрессируют, атмосфера в школе накаляется до предела. Наблюдатели со стороны становятся не просто свидетелями, а активными участниками событий, их присутствие действует как катализатор, обнажая глубоко скрытые конфликты и вытесненные проблемы как воспитанников, так и сотрудников. Стив, находящийся под пристальным взглядом объективов, всё больше погружается в пучину собственного кризиса, его попытки контролировать ситуацию и демонстрировать успехи учреждения становятся всё более отчаянными и неадекватными. Параллельно с этим разворачивается тонкая психологическая драма взаимодействия педагогов с загадочным Шаем. Его молчание и отстранённость становятся главной загадкой, которую предстоит разгадать, чтобы помочь мальчику, но каждый шаг навстречу встречает невидимую, но прочную стену. Фильм, изначально задуманный как простой репортаж, неумолимо превращается в жёсткое и беспристрастное исследование границ человеческой психики, эффективности системы исправления и разрушительной силы отчаяния, где под угрозой оказываются судьбы всех без исключения участников этого сложного социального эксперимента.